

POR LOS CAMAREROS

Un cortometraje escrito por

Javier Echaniz y Asier Guerricaechebarría

El suelo del salón está lleno de cajas medio llenas de dvd's, libros y discos cd's.

Un chico y una chica, ambos treinteañeros, revisan respectivas baldas en un gran mueble-estantería que se extiende a lo largo de una pared.

El mueble en cuestión, ya con algún hueco, está ocupado por más cd's, dvd's y libros.

Cada uno en un extremo del mueble, él se dedica a los dvd's, y ella se encarga de los libros.

Consultan carátulas y portadas, y van dejando dvd's y libros, algunos donde estaban, otros en una mesa cercana.

Él va vestido de calle, y ella lleva un albornoz, bajo el cual se puede vislumbrar un infantil pijama.

ELLA

(Con un libro en la mano)
Tendríamos que haber puesto
nuestros nombres a todas estas
cosas.

ÉL

(Negando con la cabeza)
¡Qué aberración! El único que
tiene derecho a poner su nombre
en un libro es su propio autor.

ELLA

A mí me parece práctico.

ÉL

(Agitando un dvd en su mano)
¿Y los dvd's? ¿También te hubiese
gustado emborronarlos con tu
nombre? ¿O si te parece
remontamos las películas a tu
gusto?

ELLA

No retuerzas lo que digo. He
dicho "poner nuestros nombres"
como podría haber dicho "numerar
las cosas y hacer una lista".

ÉL

"Numerar": perfecto. () Pillas
"Pelham 123", la numeras con el
4 y, por arte de magia, pasa a
llamarse "Pelham 1234".

Ella suspira en una mezcla de "no me lo puedo creer" y "me lo creo porque es lo de siempre".

(CONTINUED)

ELLA

Tú dí lo que quieras. Yo digo que ahora sería más fácil. La mitad de las cosas no sé de quién son.

ÉL

Hasta el otro día eran de los dos. No sabía que hubiese una especie de adjudicación secreta.

ELLA

Sabes de sobra a qué me refiero. Hay cosas que son más mías que tuyas.

Ella adelanta una mano, invadiendo la zona de él, y coge un dvd de la estantería. Se lo enseña al chico.

ELLA

Por ejemplo, esto.

Se trata de un dvd de la película "Anaconda".

ÉL

"Anaconda" es tuya.

ELLA

¿"Anaconda" mía? Alguien como yo jamás se compraría "Anaconda". Y cuando digo "yo", hablo de mis dos personalidades géminis.

ÉL

Te la regalé en nuestro cuarto aniversario.

ELLA

Me acordaría. Sobre todo del sonido al tirarte el dvd a la cara.

ÉL

Te la regalé porque quería que disfrutáramos viéndola juntos.

ELLA

Ya me cuesta aceptar que te guste. Pero que encima pretendieras que la viese contigo...

ÉL

No entiendes nada. Te he dicho mil veces que "Anaconda" me parece malísima. Pero que, de lo mala que es, me gusta. () Nunca has entendido el concepto de

(MORE)

(CONTINUED)

ÉL (cont'd)
"mejor peor película", o "mejor
peor canción". Yo sólo quería que
compartieses conmigo ese
concepto. Eres muy cerrada...

ELLA
Si tener buen gusto es ser
cerrada, soy la mujer más cerrada
del mundo.

El chico parece que va a decir algo, pero es interrumpido
por ella.

ELLA
Ahórrate el chiste, por favor.

Él calla, abortando lo que fuera a decir.

La chica repara en algo que hay en el montón de la mesa.
Se acerca y coge un dvd.

ELLA
Ésta sí que es mía.

El chico mira el dvd; "Los puentes de Madison".

ÉL
Ni hablar. Es mía.

ELLA
La comprarías con pasamontañas
para que no te reconocieran...

ÉL
La dieron con el Dominical del
País, y el periódico de los
domingos siempre lo pagaba yo.()
Que, por cierto, nunca supiste
valorar el acto de amor que
suponía dejarte los domingos
calentita en la cama, mientras yo
bajaba a por el periódico y los
croisanes.

Ella vuelve a suspirar entre la resignación y el
dsconcierto.

ELLA
Me vas a decir ahora que te gusta
"Los puentes de Madison"...

ÉL
¿Por qué no me va a gustar? ¿Por
qué soy tío? ¿Tienes que tener la
regla para que te guste "Los
puentes de Madison"? () Pues,

(MORE)

(CONTINUED)

ÉL (cont'd)

para que te enteres: no paré de llorar cuando la vimos por primera vez. Sobre todo con el final: la lluvia, el semáforo, aquella mano sobre la manilla... No te diste cuenta porque estaba oscuro.

ELLA

Sí que me dí cuenta. Lloraste para hacerte el sensible y acostarte conmigo.

ÉL

Era tu casa, era tu luz, y tú la apagaste. Así que algo también querías...

Pillada en falta, ella cambia de tercio.

ELLA

Reconócelo: si te gusta es porque sale Harry el sucio.

Ahora es él el pillado, y quien concede con su silencio.

La chica agarra posesivamente el dvd.

ELLA

Me la quedo y no se hable más.

El chico vuelve a mirar hacia la estantería.

ÉL

(Haciéndose el ofendido)

Vale.

(Señala una balda llena de discos de vinilo)

"Sección vinilos"...

Dicho y hecho, comienza a pasar los vinilos de derecha a izquierda.

ÉL

Tuyo, tuyo, tuyo...

Todos los vinilos de la chica se quedan en la balda. De vez en cuando saca alguno y lo deja sobre la mesa.

ÉL

Mío...

De repente saca uno de James Blunt.

ÉL

(Con cara de asco y volviéndolo a dejar en su sitio)

Tuyo...

El chico sigue con la inspección hasta que, de repente, se queda paralizado mirando uno de los discos.

Con solemne y grave gesto, se da la vuelta hacia la chica, que sigue revisando en su zona de la estantería.

ÉL

¿Qué estamos haciendo?

La chica para de revisar y mira a su ex.

ÉL

(Siempre con gravedad)
Ellos ahora no están aquí, pero seguro que tendrían algo que decir.

ELLA

¿De qué me hablas? ¿"Ellos", quiénes?

El chico le muestra el vinilo a la chica: "Breakfast in America" de Supertramp, en cuya portada aparece la típica camarera americana entrada en carnes.

Ella mira la portada fijamente, para luego trasladar su trascendente mirada al chico.

Parece comprender la gravedad del asunto.

2

INT. CAFETERÍA. DÍA.

2

Una camarera, muy parecida a la de la portada de "Breakfast in America", prepara amorosamente unas tortitas con nata y sirope. La imagen es idílica, de una cálida y algodonosa textura.

En plano detalle, y a cámara lenta, comprobamos que la nata montada es casera. Ayudándose de una espátula, la regordeta y maternal mano de la camarera, extrae la nata de una tarrina y la deposita con mimo sobre las tortitas.

Luego coge un frasco de sirope, lo abre y coloca una cucharilla bajo la boca del frasco. Poco a poco, deja que el sirope caiga sobre las tortitas pasando antes por la cucharilla formando una pequeña casacada.

La nata está montada a mano. La camarera, ayudándose de una espátula, la esparce con suavidad sobre las tortitas.

Un spot de tortitas no sería más emocionante y apetitoso.

3 INT. SALÓN APARTAMENTO. DÍA. 3

El chico y la chica están un poco más cerca el uno del otro. Se miran con preocupación.

ELLA

Pobre Amparo. Cuando se entere se le va a romper el corazón. Para ella somos los hijos que nunca tuvo.

4 INT. CAFETERÍA. DÍA. 4

Vuelve la cámara lenta y la cálida textura. Vemos en casi toda su amplitud la cafetería donde la camarera (Amparo) acaba de preparar las tortitas.

Desde el fondo del local, Amparo se encamina hacia la cámara recorriendo sonriente el pasillo de las mesas. Sostiene una bandeja con dos platos y sendas tortitas. Los ocupantes de las mesas, todo parejas, observan con envidia el paso de camarera y bandeja.

Al pasar delante de una de las mesas, Amparo muta su sonrisa en un repentino gesto de desdén y aparta con uno de sus pies el de una chica que asomaba levemente al pasillo.

Luego, vuelve a sonreír y continúa su camino hasta la mesa donde espera nuestra pareja (FUERA DE CAMPO))

Abriendo aun más su maternal sonrisa, deposita cada plato delante de su comensal y, como último detalle, pone respectivas pequeñas chokolatinas sobre la nata de cada una de las tortitas.

5 INT. SALÓN APARTAMENTO. DÍA. 5

El chico y la chica están más cerca todavía.

ÉL

A nadie prepara las tortitas como a nosotros.

ELLA

(Ensoñadora)

A nadie...

Se produce un silencio cómplice.

ÉL

(Acordándose de repente de algo)

Joder, joder, joder...

(CONTINUED)

ELLA
(Asustada)
¿Qué?

ÉL
Paco.

ELLA
(Tragando saliva)
Hostias, Paco.

6 INT. BAR FRITANGA. DÍA.

6

Estamos en la barra de un bar de fritos.

La humareda y el crepitar de algún rebozado en alguna sartén nos transmite un penetrante olor a fritanga.

Paco, el camarero, parece muy contento al ver que alguien (nuestra pareja FUERA DE CAMPO) acaba de entrar y se acerca a la barra. Paco mira a cámara dirigiéndose a los recién entrados.

PACO
Esa parejita salada. Justo estaba pensando en vosotros. Tengo un chiste buenísimo y me estaba diciendo: "Si estuviesen esos dos, se me mueren aquí mismo de la risa".

La imagen se congela sobre el gesticulante rostro de Paco.

ÉL (OFF)
La verdad es que somos los únicos que le reímos los chistes.

La imagen vuelve a ponerse en marcha.

PACO
Un tío va y le dice a otro; "¿Qué piso?" Y el otro le responde; "Mi pie, cabrón".

Paco espera expectante a que sus interlocutores se rían, cosa que no acaba de suceder...

PACO
!!Qué están en un ascensor, coño!!

Ahora sí, la pareja se ríe (en OFF) de manera exagerada.

7 INT. BAR FRITANGA. DÍA. 7

Vemos en plano detalle un plato a rebosar de rabas. Éstas son de un amarillo imposible y destilan aceite por todos y cada uno de sus poros.

ELLA (OFF)
(Con gula)
¿Y qué me dices de las rabas?

ÉL (OFF)
Dios mío, qué maravilla.

ELLA (OFF)
Así, amarillotas, rezumando grasa, petadas de colesterol... Consiguen hacerte olvidar el régimen.

8 INT. SALÓN APARTAMENTO. DÍA. 8

ÉL
¿Lo ves? ¿Ves cómo si lo entiendes? Ése es precisamente el concepto: "las mejores peores rabas".

La chica sonríe cómplice.

ELLA
Eso sí. La ropa, luego, directa a la lavadora. Porque menuda peste... te traías a casa las rabas, las gambas con gabardina y hasta al mismísimo Paco si te descuidabas.

La pareja vuelve a reírse. Cada vez están más cerca el uno del otro.

Las risas paran de repente. Algo les ha venido a la vez, a la mente.

ÉL Y ELLA
(Al unísono, con gravedad)
¡Berto!

9 INT. BAR COPAS. DÍA. 9

Unas manos preparan con destreza, casi sobrehumana, un cocktail.

Vemos la operación en plano detalle y cortos flashes que remedan la habilidad del barman:

Sus manos hacen malabares con la coctelera.

(CONTINUED)

Pasa el combinado de la coctelera a los vasos sin derramar una gota.

Coloca los vasos en la barra ejecutando un malabarista cruce con las manos.

ÉL (OFF)

Voy a echar en falta sus
pelotazos.

ELLA (OFF)

(Preocupada)

Más nos va a echar él en falta.
Con nadie se desfoga como con
nosotros.

Al ampliarse la perspectiva comprobamos que la acción transcurre en un bar de copas de ambiente marítimo y acogedora penumbra.

Las paredes están llenas de peces disecados y de instrumentos de pesca, entre ellos un gran arpón justo encima de la cabeza de Berto, el barman.

Éste, en fugaces cortes, despótica mientras prepara un par de cocktails.

BERTO

(Alterado)

"Moreno, cuídate mucho de pasar farlopa en mi local". Así se lo digo, pero como hablar con las putas paredes.

CORTE A

BERTO

Se ha creído que esto es el súper de la farlopa. Sólo le falta poner carritos.

CORTE A

BERTO

¿Denunciar? ¿Para qué? Entran, y al día siguiente ya están en la calle: ¡hala, a cobrar la renta básica!

CORTE A

BERTO

Y no os cuento nada de los pisos de protección oficial...

CORTE A

(CONTINUED)

BERTO
 (Señalando con la mirada)
 ¡Mirad, mirad: ahí va el hijo
 puta!

ELLA (OFF)
 Si le fallamos, no sé lo que
 podría pasar...

CORTE A

En una rápida y coordinada combinación de movimientos,
 Berto echa mano al arpón y apunta a cámara.

BERTO
 ¡¡Toma, Moreno!!

Berto dispara el arpón.

10 INT. SALÓN APARTAMENTO. DÍA.

10

La chica se abraza, conmocionada, al chico.

ELLA
 No podemos dejar que suceda.

El chico la agarra tiernamente entre sus brazos y la
 consuela, pasándole la mano por el pelo.

ÉL
 (Sentencioso y épico)
 Se supone que esto tendría que
 ser más fácil porque no tenemos
 hijos. () Pero tenemos
 camareros. No podemos hacerles
 esto. Su particular orden
 universal nos incluye a tí y a
 mi...

El chico mira a la chica.

ÉL
 ...juntos.

La pareja se mira con sentida determinación.

11 INT. BAR FRITANGA. DÍA.

11

Nuestra pareja entra, agarrada de la cintura, al bar de
 Paco. Éste sonrío al verlos. La pareja llega hasta la
 barra.

PACO
 ¡Mi pareja favorita! ¿Lo de
 nunca?

(CONTINUED)

ÉL

Tú sí que sabes, Paco.

PACO

(Gritando a la cocina)

¡¡Una de rabas!!

(Gesticulando)

Mientras llegan, otro chiste. Va una mujer y entra a un ascensor. Dentro un hombre, y la mujer le dice desesperada: "Hazme mujer, hazme mujer". El pavo se quita la ropa a toda velocidad, se la da a la tipa y le dice: "Toma. Lávalo y plánchalo"

Paco hace un gesto con los dedos, como preguntando si han pillado la gracia.

La pareja se ríe de manera harto exagerada.

Paco se dirige a un camarero aprendiz que está recogiendo los platos de una de las mesas ocupada por clientes.

PACO

¡¡Muchacho!!

El aprendiz se señala a sí mismo.

PACO

Sí, joder, tú. La mariconada ésa que te compraste con la extra... hace fotos, ¿sí o sí?

El muchacho asiente con la cabeza.

PACO

Pues sácanos aquí una a los tres: "Paco, el Arguiñano de las rabas, y la parejita feliz".

El muchacho saca un i-phone de su bolsillo.

Paco se estira desde detrás de la barra y se sitúa entre la pareja.

PACO

A ver ese piquito...

A pesar de lo vergonzoso de la situación, la pareja sonrío y se dan un piquito con Paco como "padrino".

El muchacho les encuadra y saca la foto.

La imagen del trio retratado se congela.

12 EXT. CALLE BAR. DÍA.

12

La pareja sale del bar y comienza a caminar por la calle. De repente la chica se para y mira al otro lado de la calle. Un chico espera, al lado de una moto. La chica le saluda.

ELLA

Bueno, te dejo. Recuerda: el martes tortitas.

ÉL

¿Y Berto?

ELLA

No lo sé todavía. El martes te lo confirmo.

El chico de la moto toca la bocina.

ELLA

Me voy. Cuídate.

ÉL

Lo mismo.

La chica cruza la calle y besa al chico de la moto. Acto seguido, ambos se ponen sus respectivos cascos. La moto arranca y se aleja.

Nuestro chico sigue andando...

13 EXT. CALLE BOCA METRO. DÍA.

13

...hasta llegar a una salida de metro donde aguarda una chica. Se dan un cariñoso piquito.

CHICA

Hola, cariño.

ÉL

Hola, mi vida.

CHICA

Ya sé dónde vamos a ir lo primero.

Él la mira expectante.

La chica saca un recorte de periódico del bolso y se lo enseña.

CHICA

"Bar Paco". Dice que las rabas son espectaculares.

El chico pone cara de no tener muchas ganas.

(CONTINUED)

ÉL

Mejor otro sitio. Cogemos el metro y picamos algo por tu barrio, ¿eh?

CHICA

Acabo de venir de mi barrio. Aunque te parezca extraño, yo vivo en mi barrio.

(Exhibe el recorte)

Está aquí mismo, a la vuelta de esa esquina...

ÉL

Prefiero que vayamos a otra parte, de verdad.

CHICA

¿Pero por qué?

Él tarda en responder:

ÉL

Nunca lo entenderías.

(La toma del brazo)

Anda, vamos.

La chica, resignada, se deja llevar por el chico.

La nueva pareja entra en la oscura boca del metro.

CRÉDITOS

TRAS LOS CRÉDITOS...

PACO

"¿Se ha tirado usted un pedo?":

"¿Y usted?"; "No"; "Pues

entonces..."